黑框眼鏡，學(xué)者派頭，“現(xiàn)實政治”信徒，地緣戰(zhàn)略大師。100歲零兩個月高齡時，仍訪問北京，穿梭太平洋兩岸。

亨利·基辛格2023年11月29日去世，享年百歲零6個月。

他是政治家，外交家，也是戰(zhàn)略思想家，還是世界歷史與國際政治領(lǐng)域?qū)W術(shù)大家。歷史曾賦予他獨一無二的機會在20世紀(jì)美國外交和國際舞臺上合縱連橫，將他的戰(zhàn)略構(gòu)想付諸實踐。

一

2016年12月，特朗普以“黑天鵝”姿態(tài)，贏得美國大選一個月之后，筆者因緣際會曾經(jīng)在一個活動上見過基辛格一面。許多人都涌上前，環(huán)繞他，注視他，竊竊私語，掏出手機對準(zhǔn)他拍照，像在圍觀一只吉祥的大熊貓。還有些人站到他身后，輪番讓別人幫忙拍合影。

基辛格坐在沙發(fā)上，手邊擱著拐杖，顧自沉思。對“圍觀”和“被合影”，他沒有流露出反感和不悅，甚至沒有抬眼望望這些近在咫尺卻透過手機屏“觀賞”他并合影的人們，好像早就習(xí)以為常，安之若素。

現(xiàn)場聽基辛格講話，年逾九旬的老人思維如此清晰，語言表達寧肯含糊，也要堅持某種特有的平衡方式，不由聯(lián)想到算命先生，言語中總會“留白”——留下足夠空間，讓聽者可以朝多個方向去理解，尤其是自己希望的方向。

當(dāng)時，基辛格說，每逢美國新總統(tǒng)上臺，中美關(guān)系都有出現(xiàn)“革命”的可能，但中美合作給兩國和世界帶來的“集體利益”，使得中美關(guān)系出現(xiàn)重大變化的可能性并不大。如果發(fā)生合作與對抗成為“現(xiàn)實選項”的情況，“我樂觀地認(rèn)為，合作之道會占上風(fēng)”。

此前，中美學(xué)術(shù)界已經(jīng)不斷就兩國關(guān)系是否處于“臨界點”，是否發(fā)生螺旋式下滑，兩國戰(zhàn)略互信與戰(zhàn)略互疑、合作與對抗、積極面與消極面等動態(tài)關(guān)系的消長展開多次辯論?；粮褚蔡峒斑@些辯論?？傮w來看，他的建議大致包含了三層意思。

——時代在變化，如今，“我們不得不航行在一個錯綜復(fù)雜的階段”。

——在錯綜復(fù)雜的階段，需要充分理解兩國各自的內(nèi)部需求。

——要記住，如果中美沖突，整個世界就會分裂，因為每個國家都將不得不選邊站隊。而如果中美合作，兩國的共同利益就有望得到彰顯，兩國就有機會應(yīng)對一些兩國和世界共同面對的挑戰(zhàn)。

他還提到，自上世紀(jì)70年代以來，美國換了8位總統(tǒng)，每位總統(tǒng)對美中關(guān)系的處理方式都非常相似，說明美國對華政策是跨黨派政策。如今，時間再次驗證了他的觀察。

基辛格說，美國新當(dāng)選領(lǐng)導(dǎo)人應(yīng)當(dāng)問自己兩個問題：我想要取得什么成就？我要為此采取什么措施？

在他看來，要踐行有效果的國際秩序，應(yīng)當(dāng)讓所有參與方至少能夠不同程度地感到滿意。

二

在中國，基辛格的名氣很可能比在美國更大，也更正面。這位“中美關(guān)系的開拓者和見證者”，是唯一與新中國所有最高領(lǐng)導(dǎo)人都有交往的美國人，是中國人民最著名的“老朋友”之一。

基辛格最偉大成就，公認(rèn)是作為尼克松的國家安全顧問，幫助中國“加入了國際游戲”。提出“修昔底德陷阱”一詞的哈佛大學(xué)教授格雷厄姆·艾利森曾說：“幾乎無法想象如果沒有亨利，美國與世界上最重要的崛起大國的關(guān)系會是什么樣子。”

從1971年首次秘密訪華算起，基辛格訪華逾百次。就在今年７月，100歲零兩個月的他訪問了北京；去世一個月前，他還在紐約舉行的美中關(guān)系全國委員會年度頒獎晚宴上發(fā)表講話。

風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年。中美關(guān)系有許多急流險灘，繞不開，不等于就要硬剛。

2021年適逢中美乒乓外交50周年，時年98歲的基辛格在休斯敦世乒賽期間發(fā)表視頻致辭，特地指出當(dāng)年乒乓外交，從美國視角，既是自下而上的草根個人行為——一名美國乒乓球隊員致信周恩來總理，請求邀請美國乒乓球隊來中國；又是自上而下的政府意愿——當(dāng)時的白宮，正在設(shè)法與中國政府接觸，“歡迎任何流露出拉近乃至改善兩國關(guān)系愿望的舉動”。上下呼應(yīng)，雙向奔赴。其結(jié)果是，乒乓外交由此拉開中美關(guān)系正?；男蚰?。

基辛格當(dāng)時說，我很想讓所有人都知道乒乓球，知道像這樣看似邊緣性的事件，可以對增進國際理解和兩個偉大國家之間的和平，作出多么大的貢獻。

他長期以來一直認(rèn)為，對中國等大國唯一合理的做法是采取“現(xiàn)實政治”態(tài)度，即不尋求以理想主義的方式解決世界問題，而是通過謹(jǐn)慎應(yīng)對不斷變化著的全球平衡，對問題進行“管理”。

在為未來50年尋找中美正確相處之道過程中，可能更加需要這樣從邊緣、從草根出發(fā)、致力于達成平衡管控的雙向奔赴。

三

基辛格去世消息一傳出，美國報刊立即發(fā)表各自早已準(zhǔn)備好的長篇訃告，世界各地的評價也在涌現(xiàn)。美國人對他的評價，爭議兩極，有著鮮明的左右兩翼立場，也體現(xiàn)了美國人對冷戰(zhàn)歷史的認(rèn)知與側(cè)重點。

而從世界角度，你會發(fā)現(xiàn)，這是一名高度復(fù)雜的歷史人物，一個中東人、拉美人、歐洲人，乃至中國人、俄羅斯人、越南人、柬埔寨人、巴基斯坦人……對他可能有完全不同的看法，而且可能都有充分的理由。

無疑，基辛格是20世紀(jì)美國最著名、最有權(quán)勢、也最具爭議的外交家之一。美刊評論他“塑造美國的冷戰(zhàn)歷史”；“改變了幾乎所有他接觸過的全球關(guān)系”。他為從肯尼迪到拜登12位美國總統(tǒng)提供過政策建議（雖然他始終是共和黨人，據(jù)說與奧巴馬互不待見），這個數(shù)量約是美國歷屆總統(tǒng)總數(shù)的四分之一。

在尼克松和福特總統(tǒng)任內(nèi)，他罕見地曾經(jīng)同時出任美國第56任國務(wù)卿（1973-1977) 與白宮第八任國家安全顧問（1969-1975），一度是美國史上權(quán)力最大的外交官。任內(nèi)外交成績包括：

——大力推行緩和政策，與蘇聯(lián)談判，推動兩國達成首個戰(zhàn)略武器限制條約；

——與北越（當(dāng)時的越南民主共和國）談判，達成結(jié)束越戰(zhàn)的《巴黎和平協(xié)定》，因此與越共領(lǐng)導(dǎo)人黎德壽同獲1973年諾貝爾和平獎。黎德壽拒絕領(lǐng)獎，越戰(zhàn)兩年后方告結(jié)束；

——秘密訪華，拉開中美關(guān)系正?；男蚰唬?/strong>